mi poema de baños rotos

Publicado en Crónica de ultramar. el 3 de Febrero, 2009, 23:59 por elarbolrojo

 

1.

 

amenacé de muerte a una araña
y obtuve su perdón en un poema
en el que ella se convertía en la princesa
con los labios más besables del mundo

 

la amenacé de muerte en un baño
que tal vez ahora sí esté roto

 

los baños siempre se rompen
por un motivo distinto al que se dice
igual que las personas rotas
que caminan con curitas en los pies
o en la costilla
y dicen que andan resfriadas
o que durmieron mal

 

siguiendo una conjunción de huellas
configuradas como una galaxia
destinada a ser mapa de los ojos
atravesamos el bosque diminuto
de la infancia
el bosque diminuto de la infamia

 

en una cabaña desgastada por el polvo
abrimos los ojos por última vez
antes de que se volviera más redondos

 

ahí había un baño
con una puerta rota
con un espejo roto
con un lavabo roto
con un silencio roto
por el agua de la cisterna rota

 

y en aquel mosaico de añicos de cristal
perfectamente colocados
pensé en aquel instante
que lo roto
multiplica los caminos
para volver a encontrarse

 

 

2.

 

un año viví con siete monstruos
a los que recuerdo con cariño

siete como los siete días de la semana
como los siete enanitos
como tres más tres más uno

 

en aquella casa grande de dos pisos
cultivábamos té
y una pasión desmesurada
por acostarnos tarde
como si fuéramos de otro país

 

al final de la escalera había un baño
con una bañera
que a veces se llenaba de gente

 

y un día la bañera rebosó
el agua bajó peldaño a peldaño
como una catarata sigilosa
que estudió para espía

 

fue comiéndose la casa
yo me subí a mi barco cama
izando una sábana vela

y luché con aquellos siete monstruos
que eran feroces como siete piratas cojos

tuve que echarles la lengua siete veces
y gritar siete palabras en un idioma
que los hiciese romper por dentro
para que al fin entendieran
que aquel cuento era mío

y que la bañera y yo
éramos cómplices
de aquella historia

 

 

3.

              para jane

 

eras chiquitita como la palabra iglú
exquisito terremoto de insolencia

 

terrible átomo de grandeza
en aquel baño te encontramos
pequeña como el cuerno de un rinoceronte
desgastado por la prisa de la selva

acurrucada como un grano de café
que quiere dividirse en dos
para no sentirse solo


eva cabo