El árbol rojo.

desapego 1

hoy la señora de la esquina me hizo oler el desierto
en el quemado comal de su sonrisa y traspasó
mis ansias de mar
al recitar su variedad de quesadillas

desapego 2

me gusta caminar por el paseo del malecón
la espuma reclama mi atención retando
la dureza de las rocas que se esculpen
con las manos de todas las olas

sé que ahora el mar está celoso
porque el viento da un rodeo
para simplemente rozar
las puntas del pelo sonrojado
que se acerca a tu boca
como la ola temerosa de rasgar
la paciencia de la orilla

desapego 3

ponías en palabras los rasgos más acuosos del océano infinito
caminabas con los ojos clavados provocando al horizonte:

brújula la palma de tu mano conocedora de todos los destinos
yo bailé sobre ella queriendo invocar bajo mis pies un demonio
débil, como la histérica insistencia de la vida en las veletas

desapego 4

pienso en los caminos que torpemente robé de otros zapatos
cómo los pasos que se pierden a lo lejos me acercan a otro rumbo

cruel es la insistencia del recuerdo en mantenernos vivos

 
desapego 5

le tengo apego a los lugares y a la gente
que dejan en mí un silencio como no se oyó nunca

confesión

 yo en un examen de gonzalo
copié

si fuera cantante de un grupo de rock
escribiría:

la culpa se me pegó desde la escuela
sentada en el bordillo de todas las aceras
escucha, maestro, te diré lo que quieras
que la vida toma caminos por los que nunca se apuesta
que los ángeles caen del cielo de alguna manera

pero como no lo soy
escribo:

copié
espié las hojas de debajo
copié

y tú

alacrán carnívoro
con sed de palabras
descubriste mi truco

p.d. este poema lo escribí hace tiempo y obviamente está dedicado a gonzalo, de los mejores profesores que tuve